Pai

Meu pai morreu de câncer de pulmão.
Há quase um ano e sete meses.
E eu nunca falo sobre isso. Talvez porque não possa. Não consiga exatamente dizer o que poderia dizer exatamente.
Eu nunca disse “Eu te amo” pra ele. Porque ele não deixou. Porque eu não deixei.
Esta é a primeira vez que digo com palavras que sinto saudade dele. Que muito possivelmente eu faria qualquer coisa para que tivéssemos uma segunda chance, uma chance, alguma chance.
Mas nada é fácil.
Saber que nunca jamais veremos uma pessoa, não mesmo, nunca e nunca e sempre esse nunca, saber isso, é... É... É algo mudo. Algo seco. É cinza. É meio. É nublado.
Não ter lembranças boas pra lembrar, flor sem cor, pássaro sem canto.
De quem foi a culpa?
Houve culpa?
Talvez não. Talvez uma lição, só isso. Tudo isso.
Se ele pudesse me ouvir eu diria...